So sassen wir vor dem Koffer, der wie ein Computer surrte, zwischen drei grünlichen Bildschirmen. Er hatte die Jahre 1933–45 auf einem Dutzend Kassetten als Info-Basis gespeichert. Wo er die hervorgezaubert hatte, weiss ich um so weniger, als eine neue Whiskyflasche schon auf dem Sofatisch stand. Er klavierte auf und ab und erklärte: «Auf dem linken Schirm erscheint der reelle Geschichtsablauf, rechts sehen Sie die Aktionen des heutigen Bundesrates, falls er damals im Amt gewesen wäre, und in der Mitte läuft das, was sich nach seinen Aktionen abgespielt hätte.

Es kamen links Wochenschaubilder von Kriegsbeginn, Mobilmachung und Rationierung, die «drôle de guerre» und die Niederlage der Alliierten in Frankreich, ungefähr wie gehabt. Bis so Mitte Juni 1940. Rechts kam die fiktive Schweizer Filmwochenschau. Da stand einer, verängstigt und beschwörend: «Frankreich und England haben für unsere Generation, und vielleicht darüber hinaus, ihren Platz als europäische Grossmächte verloren. Es ist in Europa eine neue Lage entstanden. Der Bundesrat, eingedenk seiner Mission, die Eidgenossenschaft heil durch die Umwälzung der Geschichte zu bringen, hat, mit Einwilligung des Parlaments, beschlossen, dem deutschen Führer und Reichskanzler Adolf Hitler zu beantragen, die Schweiz als autonomes und seine eigene innere Sicherheit gewährleistendes, nichtkriegführendes Land für die restliche Kriegszeit unter den Schutz des Deutschen Reichs zu nehmen.» Auf dem mittleren Bildschirm waren Schlagzeilen der deutschen Presse: SCHWEIZ WIRD PROTEKTORAT.

Aber mein bärtiger Gastherr hatte eine neue Kassette eingesetzt. «Passen Sie auf, das ist die andere Seite.» Auf dem mittleren Bildschirm erschien ein Farbrahmen mit dem Text «Wochenschau, Archiv», fiktive Filmstreifen aus London: Leute in britischer Uniform, einer hält ein Alphorn und ein Plakat: «First Swiss Volunteer Battalion». Dann Reportage aus New York, lächelnde Girls hinter paketbeladenen Tischen. «Swiss girls collect Christmas packages for Swiss volunteers in Pacific.» Dann wieder Schweizer Militärgerichte, durchsetzt mit Wehrmachtsuniformen juristischer «Berater», die in absentia Todes- und Zuchthausstrafen für Dienst in fremden Heeren gegen unseren Schirmherrn, das Deutsche Reich, aussprechen. Eine Studienkommission, die im «Palace» in St. Moritz Erfahrungsaustausch mit einer Delegation aus dem Protektorat Böhmen und Mähren pflegt.

«Hier wird’s hochinteressant», sagte Djrbucuc, und seine Gläser funkelten. «1944, Filmwochenschau, von der Zensur verboten, schwarz überall gezeigt. Erstes Schweizerbataillon in britischem Verband wird an der Spitze der Alliierten bei Pruntrut in die Schweiz einmarschieren.» Am Tag danach, diesmal Wochenschau unzensiert, weil die Zensoren nicht mehr zur Arbeit erschienen: Deutsche Verbände in Eisenbahnwagen fahren nach Norden durch verwüstete Grenzbahnhöfe. Dann ein kurzer Streifen. Bern-Bundeshaus, eine Menge von Beamten, Polizei, wenige alte Schweizer Uniformen, alle ohne das Hakenkreuz-Armband des Protektorats, und im Gedränge der Bundesrat, Hüte im Gesicht, mit der Hand die Kameras abwehrend, in Autos verschwindend.

Und plötzlich stand mein Gastherr vor mir und brüllte: «Komm, gib mir ne ‹high five›. Hier ist die Situation rekonstruiert: Ganzer Bundesrat ersetzt!»

Alle sieben. Auf einen Chlapf! Zu einem Preis allerdings, der eine Wiederholung des Experiments in der Realität kaum empfiehlt ...

Bart-und-Brille streckte mir eine behaarte Pfote entgegen. «What’s your name – Richard? I’m Zbigoslav. Aber warte, das ist nicht alles.» Er sass wieder an seiner Tastatur. «Guck Dir das an», und es erschien ein Festakt vor einem Tunneleingang. Einweihung des Gotthard-Basistunnels. «Sind wir jetzt in die Zukunft gerast?» fragte ich. «Nein, das ist 1955. Gotthard und Lötschberg waren an beiden Enden zerbombt, da hat der Marshallplan gleich das Flicken gestoppt und 1949 mit den Basistunnels begonnen. Auch die Alpen-Autobahnen sind sechsspurig, für 50-Tönner. Und die ganze Hotellerie, die war nach Einquartierungen der Deutschen ausgelaugt. Anfang fünfziger Jahre wurde das alles neu gebaut. Alles Marshallplan.»

«Nur jetzt habt Ihr Krach mit Washington. Komisch», meinte mein neuer Freund Zbigoslav, «Frau Albright will Euren Botschafter heimschicken, aber Euer Präsident, ein Rudolf Minger, hat ihr ...» Ich unterbrach. «Das kann nicht sein, Minger war vor 1940 Bundesrat.» «Oh doch. Was wir hier haben, ist ein Nullsummenspiel. Ich nehme hier Leute raus und setze sie in andere Zeiten ein, dann muss ich dort Leute herausnehmen und in die Löcher einsetzen, die ich hier gemacht habe. Im Spiel ist Euer jetziger Bundesrat Mitte dreissiger Jahre bis Kriegsende. Dafür sind die Leute von damals heute drinnen.»

«Und was hat unser Ruedi Minger getan?» – «Er hat ihr die Kappe gewaschen. Passiert ist folgendes. Ein gewisser Stucki, Euer Botschafter hier, hat Frau Albrights Liebling, ihren Hans-Dampf-in-allen Gassen, einen dünnen Wurf namens Stu Eizenstat, ausser Gefecht gesetzt. Er liegt mit einem kompletten Zusammenbruch in einer Nervenheilanstalt.» «Was ist passiert?»

Er schaute auf die Uhr. «Es ist soweit. Ich muss in meine Zeit zurück.» Komische Art, Gutnacht zu sagen, dachte ich, als ich in ein Taxi stieg, der mir sagte, ich hätte Glück, ihn in diesem gottverlassenen Quartier zu finden. Es war tatsächlich ein Bauplatz. Da stand kein Hotel. Zbigoslavs Karte habe ich nie wiedergefunden. Und anstelle der Bar, wo wir uns trafen, ist ein Abbruchhaus hinter Bretterverschlag. Eine unheimliche Geschichte. Aber die Erinnerung an den ganzen Bundesrat, der bei der Befreiung der Schweiz in den Amtsautos verschwindet, will nicht verblassen.